6月14日，星期日，国家863计划疫苗项目首席科学家、国药集团中国生物董事长杨晓明应约接受科技日报记者采访。一见面，记者先向这位科学家大忙人致歉：“占用了您宝贵的休息日。”他淡然一笑：“疫情之后，我就没有过休息日。”
这样的“非常态”，在国药中国生物新冠灭活疫苗研发团队，已属常态。
王泽鋆，中国生物武汉生物制品研究所病毒性疫苗研究一室主任，中国生物布局“双保险”同步研发新冠灭活疫苗两支团队骨干之一。他的同事曾看到过：下午4时多，他的午餐盒饭仍在办公桌上原封未动，人已经忙去了。记者问他，这是哪次？他笑笑，太多次，记不得了。又问，你不饿吗？他答，忙得忘了饿，忙完了才想起来。
成语“分秒必争”，用来形容抓紧时间；而在“双保险”团队，却是写实。所有成员的工作节奏都以分、秒来计。“和病毒抢时间、抢生命，不争分夺秒不行啊！”忘了吃饭、甚至忘了饿，也是常态。
“双保险”的另一支队伍是中国生物北京生物制品研究所。在疫苗研发团队承担10升生物反应器细胞培养、罐体转运等工作的马轩，为保证实验顺利进行，曾连续工作超过36小时。
马轩并不“孤单”：在他的上下游，连续工作十几个、二十几个小时的，大有人在。就像一具高速运转中的链条，一旦加入，每一环节、每个人都停不下来。
武汉研发团队平均年龄不超过35岁，其中有好几位是春节回乡探亲之后听从紧急召唤逆行返汉的。武汉封城，这个最现实的问题考验他们逆行的决心，更考验他们的耐心和细心。结果，在自驾、拼车、多次转车等各显神通之后，疫苗研发项目启动之时，该回来的都回来了，关键岗位一个都没有少。老家在河南的王文辉，甚至上演了一出说服列车长、让自己在疫情风暴中心武汉临时下车的奇迹。
王泽鋆说，他所在的团队像是参加奥运接力项目——不是田径接力，而是场地滑冰接力——“你滑完自己这一棒，是不能去休息的；还要看着队友滑，并随时准备接过下一棒。”
这就是杨晓明在介绍此次新冠灭活疫苗研发进程时常说的“串联变并联”：从病毒分离和鉴定、疫苗株筛选和纯化，到三级毒种库建立、病毒灭活工艺验证，再到动物免疫原性研究、抗体制备及鉴定、检测方法建立及质量标准研究，再到生产工艺研究、配伍及配方筛选、动物攻毒保护性试验和疫苗安全性评价等，原本各自先后串联的工序，同步并联起来，哪一环节完成了，相关环节马上接续。
北京研发团队最紧张的时候，经常是，纯化组层析结果出来，已是深夜；检定组马上为刚到的新冠样品测定蛋白含量，测完已是凌晨；纯化组小试样品纯化研究，为大量纯化提供结果参考，干完天已大亮。
后期，甚至连行政监管环节也同步参与。
于是，从新冠灭活疫苗开启研发到获批全球首个临床试验，中国生物武汉所用时98天；获批全球第三例临床试验，北京所用时92天。而完成批次产量超过300万剂、量产后年产能达1亿—1.2亿剂的全球最大新冠灭活疫苗生产车间的建设，北京所仅用时2个月。
瞿剑
